Hah 01

Через двадцать четыре часа все будут знать об этом. Об этом прочитают с экранов компьютеров или в газете; узнают по пути на работу или за чашкой утреннего кофе, слушая радио или смотря телевизор. Эту новость будут кричать в трубки мобильных телефонов, или услышат её в поезде. О ней будут говорить у кулеров и на coffee-брэйках. Будут разосланы групповые электронные письма, оставлены сообщения на форумах и быстро написаны записки. Кто-то позвонит внукам, бабушкам и дедушкам, чтобы поделиться этой новостью и обсудить её.

Эту новость пустят по электронной бегущей строке на Times Square и на билбордах Лондона и в бегущих строках новостей. Ради неё прервут обычное вещание, ей будут дразнить в утренних шоу. О ней будут шептать, спрятавшись за ладошки в классных комнатах, и кричать через всю игровую площадку. Кто-то рассмеётся, а кто-то заплачет, но это затронет каждого. Эта новость распространится со скоростью света, её нельзя остановить, она проникнет по телефонным проводам и оптоволоконным сетям и волнам, пока не достигнет рабочих мест и домов и игровых площадок, приумножаясь и превращаясь в огромное полотно, которое накроет весь мир.

Я еле-еле соображала, когда узнала об этом. Я лежала на животе на кровати в одежде и старалась держать голову на весу, чтобы она не скатилась на клавиатуру моего ноутбука. Когда зазвонил телефон, моя голова грохнулась на клавиши как арбуз. Я застонала и потёрла новые вмятины на носу, при этом стараясь нажать кнопку «Ответ».

- Чтоа?

- Есть!

В ухо мне визжала Сью Аптон, и я выпустила телефон из рук, чтобы свободной рукой потереть то, что сейчас больше походило на проткнутую барабанную перепонку. Такими темпами я окажусь в коме ещё до завтрака.

Сью продолжала кричать, а приглушённый звук её голоса доносился из упавшего телефона, но теперь он мне был не нужен. В голове у меня всё прояснилось, и я точно знала, о чём она кричит. Вот почему я лежала у клавиатуры и, вообще, не спала. Последние несколько часов за секунду пронеслись у меня в голове. Едва ли десять вечера, я сижу дома у своей подруги Джули, мы сморим телевизор после не очень насыщенного новостями дня и разговариваем во время рекламных блоков. Я тянусь за мобильником, и от этой привычки уже не избавиться, потому что для меня это так же естественно, как моргнуть. Кликаю по браузеру, жду, когда загрузится почта, и всё без отрыва от разговора… я даже телефон держу почти незаметно. Бросаю быстрый взгляд на экран, чтобы проверить, всё ли было в порядке в Интернете, пока меня не было у компьютера. Никаких важных писем – хорошо. Ничего срочного, никаких сломанных серверов – хорошо. Пауза. Одно, два, три, четыре электронных письма. Четыре письма из пятидесяти, полученных мной за последний час, были до ужаса похожи и казалось, пришли из разных концов страны с одной и той же новостью - как свидетели, указывающие на одного и того же человека при опознании в полиции.

«Я работаю в книжном магазине, и мы только что получили e-mail от Scholastic…»

«…в нём написано, что вот-вот случится что-то грандиозное…»

«…написано, что это то, чего мы ждали… Думаете, это оно?»

Я так и подумала, но не знала, хотелось ли мне. Впервые за долгое время это был очень спокойный размеренный день, и поэтому мне следовало бы догадаться, что за ним последует настоящее сумасшествие. За шесть лет в таком ритме я уже научилась отделять зёрна от плевел, но это… это было по-настоящему. Было такое ощущение, что всё разом поменялось. Эти короткие и простые письма повлияли на меня вовсе не пропорционально их размерам… казалось, моё сердце поднялось к горлу и застряло там, стуча так же бешено, как если бы я поднялась на самую вершину американских горок… вот-вот я доберусь до самой лучшей части, части, которую я так ждала, но всё равно я боюсь и не уверена, что готова к этому.
Джули спросила, что случилось, но я уже собрала вещи, извинилась, сказала ей утром проверить сайт, раскланялась, вышла из квартиры и звонила Сью, старшему редакору сайта.

- Я знаю, - вместо приветствия сказала Сью. Голос её дрожал от возбуждения.

- Похоже, они настоящие, Сью, - сказала я. – Это происходит прямо сейчас?

- Кажется, да! – и снова вопль радости был готов вот-вот вырваться наружу. Я старалась не поддаться влиянию легкомыслия, которое распирало меня изнутри. Не может быть.

Сообщить об этом нужно было в течение нескольких часов, и мы поможем донести информацию до миллионов людей, а мы не были готовы, столько всего ещё нужно было сделать, и сколько всего мы ещё хотели сделать и сколько ещё планировали, а теперь…

- Я должна позвонить Джону. И D.H. И Нику, и Алексу, и Дорис, и всем, и завтра мы точно должны не спать, и приготовь страничку, чтобы немного весила, и отправляйся домой, и, и… ещё кучу всего.

Сью запищала. Она не выдержит. Секунд через тридцать.

- Увидимся в пять утра? И сразу запишем подкаст? – спросила я. Ответа не последовало. – Сью?

Из телефона вырвался тонкий визг, который взорвал мои барабанные перепонки. Я убрала телефон как можно дальше от уха. «Господи, Мелисса, СЕЙЧАС НАЧНЁТСЯ!»

- Кажется, да, - ответила я, и она заразила меня этими словами. Я даже начала немножко пританцовывать на месте.

Через пять минут я возвращалась домой. Я позвонила Джону из машины, когда доехала до Staten Island Expressway, покрытом толстым слоем снежной январской каши. Он ответил не очень дружелюбно, и было похоже, будто я отвлекала его от чего-то важного.

- Готов? - спросила я и рассказала, что, как мне казалось, должно сейчас произойти.

- Ты шутишь? – закричал Джон. – Сейчас? Господи…- он очень громко выругался. – Всё? Шесть месяцев осталось?

- Похоже на то.

- Я проклят. Что мне делать с учёбой? – Джон учился по триместрам, то есть каникулы летом у него были не как у всех, и было бы очень жаль, если бы он пропустил празднования этим летом. – Придётся на месяц взять каникулы.

- Разберёмся, - сказала я.

Он пообещал к семи утра проснуться и быть наготове, чтобы записать подкаст, а потом не уснуть, чтобы сделать счётчик для сайта, и мы оба повесили трубку. Я задумалась, прежде чем позвонить Алексу, который хоть и был гениальным программистом, всё же учился в старших классах школы, а было уже поздно. Я могла бы послать ему e-mail из дома, и он как раз проснулся бы к тому моменту, когда понадобится его помощь. Ник наверняка спит, по его времени сейчас было почти 4 часа утра.

Поскольку звонить мне было некому, я ехала в тишине и на секунду заволновалась, что это может быть очень искусный подвох. Нет, не может быть… что же это за план такой, когда со всех уголков страны тебе шлют письма, чтобы люди рано проснулись в определённый день, поняли, что новостей нет, и легли спать? Это даже не подвох, а какой-то сложный и бессмысленный прикол. Всё должно было быть по-настоящему. Scholastic предупредили книжные магазины, чтобы те были на чеку и ждали важного объявления. И нет никакого повода, разве что…

Тут зазвонил телефон, и я засмеялась, когда увидела, кто звонит. Это был Пол. Неужели новости так быстро распространяются внутри нашего сообщества, что эта уже долетела до рок-звёзд?

- Йоу, ДеДжордж.

- Йоу, Анелли, - сказал он, как всегда, немного смущённый. Я ждала, когда он спросит, правдивы ли слухи. – У меня новости.

- И у меня.
- Завтра я объявлю о EP of the Month Club!
Он мог сказать «Завтра я лечу на луну!», но моя реакция была бы такой же: «Очень плохая идея, чувак»
- Что? Почему?!
Я всё ему рассказала. Ни на какое объявление в нашем сообществе завтра не обратят внимания, кроме одного. Даже если бы Брюс Спрингстин решил сделать кавер-версию песни Бритни Спирс для благотворительного альбома Пола. К моему удивлению, Пол не обиделся… просто в отличие от своей обычной неторопливой манеры, начал говорить быстро.
- Как думаешь, когда это будет? Мы с Джо ставим на 31 июля. Мы уже весь тур спланировали вокруг этой даты и вернёмся в Бостон в день выхода. Ну, сама знаешь, - дни рождения.
- Но это же не суббота. Их всегда выпускают по субботам, - заметила я, затем зевнула и выехала с шоссе. – Ладно. Мне нужно домой – написать всему миру e-mail'ы. Проверь сайт, когда проснёшься. Если он вообще будет работает.
У меня всё задёргалось от беспомощности. На секунду я задумалась, не позвонить ли Шерил, но в этом не было смысла; ничего нового она мне всё равно не скажет, а давить на неё – не честно. К тому же, она всё равно соврёт. На самом деле, как я понимаю под свой мрачный смех, она соврала мне всего лишь меньше недели назад. Мы ужинали вместе, и она сказала… О, я отомщу ей, и скоро.
Пока я не доберусь до компьютера, делать нечего. Я нетерпеливо стучала по рулю и старалась не превышать скорость. Завтра это случится; и этот холодный последний день января ещё немного будет последним днём спокойствия. То, что началось семнадцать лет назад, закончится через шесть месяцев. После полутора лет ожидания, полутора лет подготовки, полутора лет осознания, что эта новость была лишь на расстоянии вытянутой руки, теперь у меня возникло ощущение, что руки у меня были связаны. Для меня это путешествие длилось семь лет, и теперь пришло время прощаться. Если бы я могла, я бы выставила руки и пошла против едущего поезда.
Но, несмотря на мои желания, приближалось утро, поэтому я припарковалась у моего дома и поднялась в мою убогую квартирку. Я отослала кучу писем: программистам – сказать им быть начеку, чтобы не дать сайту загнуться; нашему хостинг-провайдеру – чтобы они следили за нашим трафиком и выделили ещё, когда будет нужно; Джону – описать внешний вид счётчика для сайта; редакторам; всем главным сотрудникам сайта; и моим друзьям и семье – предупредить их, что я не буду на связи. Дэвид и Кэтлин получили свои смски с предупреждениями, я приготовила ссылки и написала черновик сообщения, а затем заснула у ноутбука.
В пять утра первого февраля Сью ждала меня а онлайне, а на экране моего ноутбука уже мигало сообщение от неё. Мы явно приготовились ко всему заранее – обычно объявления появлялись в семь утра, мы же проснулись в пять, но лучше обезопаситься, чем потом сожалеть. Мы уставились на единственный сайт, который сейчас бы важен, и который был не нашим, и попытались применить наше знание html-кодов, чтобы увидеть, какие файлы изменились, чтобы выиграть хотя бы несколько минут, хотя бы чуть-чуть опередить события. За ночь пришло ещё несколько писем, таких же, как и первые, медленно, но верно подтверждая, что всё было по-настоящему.
Всё было готово. Сообщение было написано, и оставалось лишь дождаться одного важного кусочка информации, и я чуть не нажала кнопку «Опубликовать» раньше времени. От ожидания у меня тряслись руки. Я дотошно проверяла сайты новостей. Фоном я включила NBC. Я отогнала кошку, которой очень нужно было моё внимание, но я такая везучая, что новости появились бы в тот момент, когда я ушла бы наполнить её миску водой.
А потом я не справилась с ожиданием. Всё ещё держа пальцы над клавиатурой, я провалилась в сон. Меня разбудил звонок Сью и её вопли, и когда я размяла пальцы и снова заставила их работать, мне предстояло обновить сайт, за которым я внимательно следила всю ночь: JKRowling.com. Наконец-то, я увидела слова, которых ждала все эти годы, и я едва поняла, что они означают, когда напечатала их на собственном сайте и нажала «Опубликовать».
У других то же самое заняло лишь несколько секунд: новость начала своё шествие. За мной на экране телевизора кто-то передал ведущей свёрнутую белую бумажку, будто сейчас объявят, что началась война. Мой телефон задребезжал от смсок, а затем и звонков.
Через несколько часов это будет во всех новостях; новость облетит весь мир. Ирландские школьники напишут эту дату на белых бумажках и обклеят ими стены школы. В университете в Австралии одна из студенток взвизгнет и упадёт со стула. Записки в старших классах не уступят по скорости бегущей строке на Times Square.
Потом смешанное чувство радости и печали из-за даты и из-за того, что всё кончается, распространится по всему фандому. Шерил наконец-то позвонит мне и прокричит «А мы знаем что-то, что вы не знаете!» по громкой связи, и я поклянусь отомстить ей, хотя не знаю, когда; Пол пришлёт мне полный нецензурной брани e-mail о том, как им придётся перенести все даты тура; на JKRowling.com появится ещё больше новостей; Leaky Cauldron будет стонать и трещать под тяжестью трафика, а нам лишь останется держать сайт при помощи цифрового «пластыря». Но всё это будет потом. А сейчас я могла лишь в упор смотреть на слова на экране, которые я только что написала. Слова, которые решат судьбу последующих нескольких месяцев моей жизни, которые определили окончание необыкновенного времени, времени, которое дало мне уверенность, цель и независимость, эпохи, во время которой миллионы людей обрели радость, общение и волшебство, попав в плен к одному маленькому волшебнику.

«Книга «Гарри Поттер и Дары Смерти» выйдет 21 июля 2007 года.»

Unless otherwise stated, the content of this page is licensed under Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 License